
Temps des glaciers
blocs de suspend, de respiration lente.

Films formes courts.

Visions 
préhensives de lieux, d’instants, en un mot 
de paysages hallucinés.
Ce qui signifie, pour ne pas s’y tromper, 
que ces films sont eux-mêmes des 
paysages, des expériences de paysages : ils 
se traversent, s’empruntent ; on y pénètre 
et s’en éloigne.

Chaque film est un noyau dense qui s’appa-
rente à un poème. Chaque film 
est, en quelque sorte, un vidéo-poème et il 
convient d’y voir 
l’élaboration d’un genre nouveau.

Pareillement, il faut être sensible à 
ce qui se passe, ce qui s’y passe. Car ce 
n’est pas la présence d’un 
texte qui fait que la visualisation d’un film 
se rapproche de 
l’expérience de la lecture d’un poème mais 
la densité même de ce qui 
est donné à voir.







Cette densité provient en grande partie de 
l’usage plein que l’auteur fait des moyens plas-
tiques et littéraires actuels auxquels 
s’ajoute, en contrepoint, la rigueur du mon-
tage.

Il y a, en effet, un travail de disruption perma-
nente, de frottis, de 
surcharges, de glissements, d’empreintes, de 
glacis, de fondus, de 
transparence ou de saturation aux limites du 
visible. 

On parvient à un 
point d’équilibre proche, le plus souvent, d’un 
point de rupture – 
rupture de la perception lorsque celle-ci se vou-
drait l’exacte 
contemporaine de l’élocution.







« Or, écrit Baudelaire, un poème ne se 
copie jamais, il veut être 
composé. » Cette composition indispen-
sable au poème comme au paysage, 
relève à l’évidence du montage.

Mais la perception du temps qui en res-
sort est d’une nature singulière.
Au cœur de ces lignes et points 
de tension, la caméra est un levier qui 
hisse, à hauteur du regard, un 
temps géologique. 



Le rythme que le montage impose, renforcé 
par le choix des musiques, nous ramène 
périodiquement à un point essentiel de 
l’esthétique en œuvre dans ces films : 
contrairement à ceux qui pensent 
que le cinéma est acquis, dédié aux surfa-
ces des choses et à 
l’entremêlement des êtres, ces images re-
montent du fond ; chaque film 
est un galet remonté à la surface, issu d’un 
déplacement sourd.



Des films où même les brumes cris-
sent.

Quand bien même ils s’autorisent à la 
souplesse des vagues, le temps 
cinématographique est ici un temps 
dédié à l’épaisseur des choses. 

Et si les images remontent ainsi du 
fond avec une telle densité, c’est 
qu’elles impliquent non pas tant l’œil 
que le corps. C’est en cela 
qu’elles font un poème, c’est en cela 
qu’elles constituent un paysage.
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