Temps des glaciers
blocs de suspend, de respiration lente.

Films formes courts.

Visions

préhensives de lieux, d’instants, en un mot
de paysages hallucinés.

Ce qui signifie, pour ne pas s’y tromper,
que ces films sont eux-mémes des
paysages, des expériences de paysages : ils
se traversent, s’empruntent ; on y pénétre
et s’en éloigne.

Chaque film est un noyau dense qui s’appa-
rente d un poeme. Chaque film

est, en quelque sorte, un vidéo-poeme et il
convient d’y voir

I’élaboration d’un genre nouveau.

Pareillement, il faut étre sensible a

ce qui se passe, ce qui s’y passe. Car ce
n’est pas la présence d’un

texte qui fait que la visualisation d’un film
se rapproche de

I’expérience de la lecture d’'un poeme mais
la densité méme de ce qui

est donné a voir.









Cette densité provient en grande partie de
l'usage plein que I'auteur fait des moyens plas-
tiques et littéraires actuels auxquels

s’ajoute, en contrepoint, la rigueur du mon-
tage.

Il'y a, en effet, un travail de disruption perma-
nente, de frottis, de

surcharges, de glissements, d’empreintes, de
glacis, de fondus, de

transparence ou de saturation aux limites du
visible.

On parvient d un

point d’équilibre proche, le plus souvent, d’un
point de rupture -

rupture de la perception lorsque celle-ci se vou-
drait 'exacte

contemporaine de I’élocution.









« Or, écrit Baudelaire, un poeme ne se
copie jamais, il veut étre

composé. » Cette composition indispen-
sable au poeme comme au paysage,
releve a I’évidence du montage.

Mais la perception du temps qui en res-
sort est d’une nature singuliere.

Au ceeur de ces lignes et points

de tension, la caméra est un levier qui
hisse, a hauteur du regard, un

temps géologique.




Le rythme que le montage impose, renforcé
par le choix des musiques, nous ramene
périodiquement a un point essentiel de
I’esthétique en ceuvre dans ces films :
contrairement a ceux qui pensent

que le cinéma est acquis, dédié aux surfa-
ces des choses et d

I’entremélement des étres, ces images re-
montent du fond ; chaque film

est un galet remonté a la surface, issu d’un
déplacement sourd.



Des films ou méme les brumes cris-
sent.

Quand bien méme ils s’autorisent a la
souplesse des vagues, le temps
cinématographique est ici un temps
dédié a I'épaisseur des choses.

Et si les images remontent ainsi du
fond avec une telle densité, c’est
qu’elles impliquent non pas tant I’ceil
que le corps. C’est en cela

qu’elles font un poéme, c’est en cela
qu’elles constituent un paysage.
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