
Une maison de rien, un jardin d’abandon.

La Maison rouge. Titre cézannien ou, 
mieux, peut-être, des rouges Soutine dans 
un ciel de fin d’été, des verts pomme de 
printemps avorté.

Du vent

MAISON



Maison ou un film à deux équations : 

 

1°) 
Soit un lieu, un espace quelconque. 
Soit ensuite un regard, une perception 
parcourant cet espace.
Vous obtenez un territoire.

Est-ce le regard d’un enfant, d’un fou ou d’un 
animal ? Assurément ni le mien ni le vôtre. Qui 
regarde ? La force du film réside dans cette 
incertitude. C’est là, au sens strict, son point 
aveugle. Car cette énigme qui porte sur le re-
gardant et non sur le regardé, nous place, nous 
spectateur, à l’exacte intersection d’un voir et 
d’un regarder.

Nous voyons mais sans pouvoir déterminer 
précisément la nature de ce qui est vu et nous 
nous voyons regarder sans comprendre de ma-
nière certaine ce qui est vu. 

Maison ou le temps d’une perturbation. Car, 
peut-être n’avons-nous pas suffisamment re-
marqué que lorsque le regard se pose ainsi 
sur les choses –par un simple changement de 
hauteur du regard – les choses nous regardent 
alors, nous sommes regardés. 





Revenons au territoire :

2°)
Soit un lieu, une maison.
Soit un regard tissant un territoire. 
Vous obtenez un foyer.

Une maison est l’espace d’un foyer. Un 
foyer a toujours été le point de distribution 
des activités humaines, celui à partir du-
quel on part et où l’on revient. 
Le foyer inaugure et (re)distribue. Il est, là 
aussi au sens strict, le point focal à partir 
de quoi un territoire se constitue.

Dans Maison le point focal est un point 
aveugle parce que ce qui est vu n’est pas 
regardé mais perçu. S’il y a territoire, c’est 
celui d’un chien ou d’une araignée …
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